Por el cruce de la calle Utah, pasa un Hyundai Elantra marrón oxidado. Su conductor, un obrero de mediana edad, se dirige al bloque de oficinas que están construyendo. La noche anterior arrestaron a su hijo y no ha dormido bien, pero el hecho de que hoy le toca trabajo de andamio es la última de sus preocupaciones.

Una pareja en bicicleta cruza después. Él está esperando que llegue el fin de semana, pues han previsto irse a pasarlo a un resort retirado, y tiene pensado pedirle la mano allí. Ella, está pensando en esa oferta de trabajo que le han ofrecido, que implicaría viajar constantemente pero les sacaría de los apuros que tienen paran pagar el alquiler y el seguro.

Un mendigo anciano arrastra un carrito de la compra lleno de trastos por la acera. Solo le faltan cincuenta céntimos para un café del 7eleven. Sabe muy bien que los transeúntes que se encuentra tan temprano no van a prestarle ninguna atención, así que se dirige al callejón donde duermen otros mendigos, con la esperanza de que puedan prestarle algo.

Un Nissan Sentra azul apenas se detiene en el Stop. Su conductora, una chica joven, tiene los ojos llorosos. Al salir de casa discutió con su novio, ya llevan más de un año intentando tener un niño, y ambos tienen los nervios a flor de piel. En el fondo sabe que tienen un problema, pero ninguno de los dos está dispuesto a asumirlo aún, y le frustra que tengan que pagarlo el uno con el otro.

Llega un Toyota Land Cruiser negro con la pintura desgastada y una abolladura en la puerta del conductor. El señor que conduce y la señora que le acompaña van en silencio, la vista fija al frente. Su mente está en ebullición, sin embargo. Tanto el uno como el otro no dejan de darle vueltas a las miles de posibilidades que se les vienen encima, dependiendo de los resultados de la biopsia del bulto del pecho izquierdo de la señora que van a recoger. No hacen falta palabras entre ellos, el hecho de que sus manos se encuentran en el cambio de marchas y se cogen firmes, es toda la comunicación que necesitan.

Por el cruce la calle Utah.